晨曦人物誌 Vol.03 수인|在呼吸與生活之間,慢慢找回自己
Share
수인的故事
我是去年在韓國參加瑜伽師資培訓時認識수인老師的。
那段時間對我來說,其實有點像一個轉折。
一邊期待可以更認識瑜伽,一邊也不太確定自己會走到哪裡。
수인老師當時是課程的助教之一。
在那裡,每天都在和自己的身體對話,和那些撐不住的瞬間抗衡,也學著把這些學習慢慢帶回日常生活之中。
看著身邊的同期老師們,也會慢慢發現,每個人都很特別,也都有自己的故事。
結業之後,我偶爾會看到수인老師分享的限時動態。
大多是一些很日常的生活片段,像是日常的感受、瑜伽的練習,還有她最近在讀的書。
看起來都很簡單,但隱隱地會覺得,她好像一直在做一件,對她來說很重要的事情。
她的分享,有時候會在某個時刻,剛好讓人停下來,重新想一想自己的生活。
看久了之後,就會開始有點好奇,
她是怎麼過生活的,又是怎麼一步一步走到現在的。
수인出生在釜山,在兩年前之前,她也一直生活在那裡。
沒有離開過,也沒有在其他城市長期停留過。
來到首爾之後,她開啟了一段與過去不太一樣的生活。
她說,那時候其實沒有一個很明確的理由。
只是隱約覺得,如果繼續留在原本的地方,生活大概也不會有太大的改變。
「搬換生活的根基並不是一個容易的決定,但我認為,如果想活出與以前不同的人生,就需要環境上的改變。」
帶著這樣的心情,她來到了首爾。
也在這裡,一點一點,慢慢拼湊出屬於自己的日常。
首爾的日常:她現在過著什麼樣的生活
現在的수인,日常大多都圍繞著瑜伽展開。
準備課程、帶領課程,還有為了更好的課程、也為了自己而持續修練、照顧身體,佔據了她一天中很大的一部分。她說生活每天看起來有些相似,卻也都不太一樣。
自己現在還在慢慢摸索屬於自己的課堂風格。
未來課程的形式也許會改變,但核心始終會圍繞在以瑜伽哲學為基礎的恢復與療癒。
最近的她,也一直在想,怎麼樣才能讓每一個來上課的人,都不會覺得自己是被排除的人,或是被特別照顧的對象,而是能夠自在地參與其中。
因為住在弘大附近,身邊有很多外國人,她也持續在學英文,下個月也準備開始孕婦瑜伽的培訓課程。
對她來說,課程該怎麼被設計、怎麼照顧不同的人,應該是老師要去思考的事。
希望自己的課,能慢慢成為一個更能包容不同對象的空間。
수인是一個人來到首爾的。
但現在的她,其實並不是一個人生活。
剛來首爾時,她在 share house 認識了現在的室友。
兩個人都是第一次獨立生活,剛開始的那段時間,其實過得並不輕鬆。
離開原本熟悉的生活之後,更多時候是不方便,是辛苦,也是很多需要自己面對的時刻。
可也是在那段時間裡,她慢慢更看清了自己。
在有限的空間裡,在有限的選擇之中,一次一次決定要留下什麼、放下什麼,
那些原本模糊的東西,也開始變得清楚。
她說,那種感覺,很像是對自己人生的解析度變高了。
她原本一直以為,如果有一天要獨立生活,自己一定會選擇一個人住。
但現在,她反而很喜歡和室友一起生活的狀態。
這也是她以前完全沒有想過的事。
所以現在的她,比起把話說得太絕對,更想讓自己保有一點彈性。
對她來說,首爾一開始其實只是出於一種單純的好奇。
只是來到這裡之後,她才慢慢明白,真正讓自己改變的,好像不是首爾這座城市本身,而是當初那個願意面對不安、走出原本生活的自己。
也因為跨出了那一步,後來再去接觸陌生的人、嘗試新的事情,好像也慢慢沒有那麼困難了。
生活,就這樣一點一點變得和以前不太一樣。
與瑜伽的初次相遇
수인第一次接觸瑜伽,是在一段有點混亂的時期。
旅行中認識的一位朋友曾告訴她,
自己是靠瑜伽撐過人生一段非常艱難的時間。
那時候的她,也只是模模糊糊地產生了一個念頭,也就是瑜伽到底是什麼呢。
剛好那段時間,她自己也處在一種找不到方向的狀態裡。
於是想著,也許試著學點新的東西也不錯,就報名了家附近的瑜伽教室。
第一次上課時,一切都很陌生。
梵文的單字聽不懂,動作也跟不上。
但在有點混亂的過程中,一路跟著做下去,
不知不覺就進入了最後的大休息(Savasana)。
她說,那一段時間讓她印象很深,也很喜歡。
在其他任何運動裡,她從來沒有經驗過
什麼都不做,卻成為課程的一部分。
那對她來說,是一種很新鮮的衝擊。
當時課堂裡播放的音樂,她到現在都還記得,
她笑著分享道,甚至現在自己的課堂裡,也還會用到
不過,這段練習並沒有持續太久。
因為一些個人的原因,大約兩個月後,她就停了下來。
雖然那次相遇很強烈,但之後有很長一段時間,瑜伽慢慢從她的生活裡淡去。
而回頭看,她覺得最初吸引她的,其實還是身體。
不知道動作的意義,也不知道為什麼要做,
只是跟著老師的引導,一個一個去完成。
但在某些瞬間,會發現自己完全投入在當下,
只專注在呼吸和身體的感覺上。
後來她慢慢發現,
身體和心其實很難被分開。
當人緊張的時候,呼吸會不自覺變短;
反過來,如果把呼吸慢慢調整,心也會跟著安定下來。
兩者之間,一直在互相影響。
也因為這樣,
在把瑜伽當成職業之後,她最感謝的一件事是
可以過著一種身體與內心不被切割的生活。
照顧身體的同時,也是在照顧自己。
而當她去理解自己的狀態時,也會再次回到身體的感覺之中。
她曾經讀過一句話,一直記在心裡:
「瑜伽之所以產生了體式(asana),是因為比起那看不見、抓不住的心,
我們更能透過身體真實的感受,去面對自己。」
她是怎麼走上瑜伽老師這條路的
曾經有一段時間,수인很不喜歡自己活著的樣子。
她厭倦那種令人窒息的日常,也討厭那個明明想逃走,卻始終沒有勇氣離開的自己。
所以那時候,她像是逃避一樣,去了澳洲旅行。
她說,自己本來不是那種旅行途中還會特地去上運動課的人。
但那一次,好像有某種連自己也說不清的吸引,一直把她帶回瑜伽。
在那趟旅行裡,她很想真正走進當地人的日常。
去運動、去市場買菜、自己煮飯、去公園散步,過那種看起來很普通的生活。
也是在那樣的日子裡,她重新找回了曾經淡出生活的瑜伽。
在墨爾本,她會穿過月亮還掛著的街道,去上清晨的瑜珈課。
有一次,她偶然走進一間瑜伽中心。
課快結束的時候,窗外的夜色慢慢退去,晨光一點一點展開。
就在那個瞬間,她突然流下了眼淚。
直到現在,她也沒辦法很準確地說明,那一刻究竟是什麼感覺。
但她記得,自己當時腦中閃過一個念頭:
如果能靠這件事生活,好像也很好。
對當時的她來說,那像是一道突然出現的縫隙。
而她的人生,好像真的很需要一個像這樣的突破口。
下定決心之後,她回到韓國,整理原本的生活,接著去上瑜伽教師培訓課程。
從做決定到真正開始,中間甚至不到一個月。
她形容:對一個一直以來都走在安全道路上的人來說,那是非常大膽的選擇。
但比起害怕未來,她更害怕的是,繼續像原本那樣活下去。
所以那時候,她選擇了不安,而不是不幸。
直到現在,這仍然是她人生裡最慶幸自己鼓起勇氣做出的決定之一。
在把瑜伽更深地帶進生活之後,她的心態也慢慢改變了。
她開始明白,比起把某種結果當成唯一的目標,能夠站在那個方向上,本身就已經很有意義。
她不再等著自己變得完美之後才開始,而是慢慢學著接納現在的自己。
哪怕只是很小的一步,也願意繼續往前。
以前的她很怕失敗。
很多事情,常常還沒開始,就先放棄了,或者乾脆逃開。
但開始做瑜伽之後,不知道從什麼時候起,她發現自己竟然也能自然地去面對那些原本不敢碰的事。
就像每天在墊子上練習一樣。
即使跌倒、翻滾,最後也還是會重新站起來。
她說,只要一直敲門,總有一天也許會打開。
就算最後沒有那麼順利,現在的她,也覺得沒關係了。
透過瑜伽,她正在學習的,不是放棄,
而是如實接納現在的自己。
在峇里島,她重新理解了「去哪裡」這件事
後來,수인也曾經到峇里島學瑜伽。
她希望自己有一天,可以透過瑜伽和更多人連結。
這個世界有很多語言,但英文依然是最常被使用的共通語,所以她想學著用英文教瑜伽,也想試著和更多不同背景的人相遇。
對她來說,那裡更像是一個能真正接觸不同文化的地方。
來自不同國家的修習者和老師聚集在那裡,每個人對瑜伽的理解、對身體界線的感受、對課堂裡互動方式的接受程度,也都不一樣。
像是在韓國,如果老師在課堂中叫出學生的名字,或直接給出調整,很多人會覺得那是一種被照顧的感覺。
但對某些人來說,這樣的方式反而可能帶來壓力。
連 hands-on(輔助)這樣的身體接觸,也會因為文化和經驗不同,而有完全不一樣的感受。
她想親自去看、去學。當面對不同背景的人時,一堂課究竟要怎麼被建立,才會是安全的、尊重的,也真正讓人感到自在的。
但那時候的她,心裡其實也還有另一個問題。
那是一段她一邊學習,一邊懷疑自己的時期。
學得越多,反而越覺得自己不夠。
她會想,自己真的準備好了嗎,真的有資格站在人前帶領別人嗎。
比起一個人反覆想著這些問題,她更想走出去,去認識更多人。
去聽不同國家的修習者和老師,怎麼理解他們各自的瑜伽。
也想知道,自己心裡那種說不清的不安,到底是從哪裡來的。
但真的到了峇里島之後,她得到的答案,和原本想像的不太一樣。
她笑說,自己最大的感想竟然是:
「韓國真的太好了。」
因為那次去峇里島,本來就是在她個人狀態比較辛苦的時候做的決定。
某種程度上,那也帶著一點逃開原本生活的心情。
她曾經以為,只要離開熟悉的城市,去到自然很多、節奏很慢、可以專心做瑜伽的地方,很多事情也許就會慢慢變好。
可真正生活在那裡之後,她才發現,美好的事物當然有,但不適應的部分也很多。
氣候、環境、身體狀態,還有許多和想像中不同的地方,都沒有因為換了一個地方就自動變得比較容易。
回到韓國之後,她反而重新看見了自己原本擁有的生活。
那些曾經被視為理所當然的日常,忽然變得很珍貴。
她開始重新感謝現在的生活,也重新找回了修練本身很純粹的快樂。
以前,她也曾經對住的地方有過很多不滿。
首爾人口密度高,房子彼此靠得很近,要找到一間打開窗就能看見天空的房子,並不容易。
但從峇里島回來之後,她對這件事的感覺也慢慢變了。
她開始明白,身邊是不是有漂亮的風景,當然重要。
但更重要的,也許是自己有沒有一顆能夠去感受、去接住那些風景的心。
所以到最後,比起人身在什麼地方,
她更在意的是,自己正用什麼樣的心,活在現在的生活裡。
前陣子,有一位學員曾經跟她說,
自己因為聽了課堂上的一些話,看待人生的方式改變了很多。
情況本身沒有變,
但當看事情的角度慢慢改變之後,心裡也安定了,生活也變得更簡單了。
那樣的回饋,反而也提醒了수인自己。
有些時候,看起來像是她在帶著別人練習,
其實也是她透過課堂,重新學習生活。
支撐現在的她的力量
面對壓力和低潮時,수인並不會急著逼自己振作起來。
她說,自己一感受到壓力,最先開始瓦解的,通常都是日常。
她家客廳裡沒有沙發,只有一張很大的桌子,同時當作餐桌和書桌使用。
她常常笑著說,那張桌子的整潔狀態,其實就是自己精神狀態的寫照。
一旦察覺到自己不太對勁,她不會先要求自己立刻把心情整理好,
而是先慢慢回頭看,問題到底是從哪裡開始的。
比起一下子整理好情緒,她更常做的,是先觀察自己,再慢慢一點一點處理。
對她來說,身體和內心本來就是連在一起的。
只要呼吸穩定,心也會隨之安靜下來
同樣地,當凌亂的日常被重新整理好,思緒也好像會跟著清楚一些。
有時候,她也會翻以前寫過的日記。
發現,很多煩惱其實不是第一次出現,只是換了不同的形狀,一再回到生活裡。
有些答案,不一定要一直往外找,回頭看過去的自己,反而會慢慢看見。
如果還是整理不好,她就會去找身邊那些她認為有智慧的人聊聊。
她不想把自己困在自己的世界裡。
這種時候,她會走出去散步,去呼吸新鮮的空氣, 也去看看那些真真實實生活著的人。
對她來說,那也是一種把自己重新帶回生活的方法。
但她也說,如果真的完全沒電了,那就什麼都不做,讓身體跟心靈好好休息。
她很相信,人的身體其實比自己想像中還要聰明。
很多時候,在我們還來不及說出口之前,身體早就已經知道自己需要的是什麼。
所以最近上課前,她很常對學生說:
「今天,讓我們帶著溫柔的好奇心,去觀察自己身體與內心的狀態吧。」
那句話像是在對學生說,某種時候,好像也是她留給自己的提醒。
她覺得,身體不是你想叫它快點好,它就會立刻好。
恢復這件事,有時候就是得等,也得一邊等,一邊去看自己到底怎麼了。
走過的路,會慢慢長成自己的土地
如果要用一句話形容過去一年的自己,수인選了這一句:
「走過多少迷路,就有多少成為自己土地的地方。」
那其實是她很早以前就喜歡的一句話。
只是到了現在,好像才真正慢慢活進那句話裡。
她說,最近的自己,正在一點一點做出一些以前不會做的選擇。
有時候甚至會覺得,自己好像正在釋放那一生累積下來的推進力。
當初決定把瑜伽變成職業的時候,她曾經以為,自己好像要開始一種和從前完全不同的人生。
也不是沒有擔心過,擔心那些在這之前學過的東西、走過的路,最後會不會都變得沒有意義。
但走到現在,她反而更確定了一件事:
沒有任何一段經驗是白費的。
很多事情,當下看起來彼此沒有關聯,
後來卻會在意想不到的地方重新接上。
那些曾經的迷惘、搖晃、繞遠路的時刻,最後都可能成為支撐人生的地基。
所以現在,就算眼前還是偶爾會有不安、也還是會有看不清的時候,
她也開始相信,那些經過的路,都會留下來。
今年,想把自己更深地放進生活裡
談到今年想送給自己的勇氣,수인說,自己一直都是那種,
會對還沒到來的未來,先想很多的人。
煩惱的時間一拉長,勇氣也會慢慢被吃掉。
雖然遇見瑜伽之後,這樣的自己已經改變了很多,
但「完整地活在當下」這件事,到現在依然不是那麼容易。
剛來首爾生活的時候,她其實一直在默默替自己做準備。
準備著,如果這裡的生活和想像中的不一樣,自己也還能隨時離開。
所以她盡量不買又大又重的家具,
也習慣忍耐一些生活裡的不方便,讓自己保持一種隨時可以抽身的輕盈。
那樣的生活不能說不好,
但她後來慢慢發現,那好像並不是最適合自己的方式。
因為如果真的想在一個地方生活下去,
有時候也需要一點重量。
需要某種責任感,也需要讓自己真正留下來的決心。
所以前陣子,她做了一件對自己來說很具象徵性的事。
她買了一個很重的收納櫃!
說到這裡,她笑了。
但那個重量,好像也真的提醒了她
自己想把錨放得再深一點,放進現在的生活裡。
想對臺灣朋友說的話
第一次收到這次訪談邀請時,수인覺得特別開心。
其中一個原因,是因為她在峇里島培訓的那段時間,身邊真的有很多臺灣朋友。
而且今年,她也決定去參加一位臺灣朋友在臺灣舉辦的婚禮。
說起這件事的時候,可以感覺到她是真的很珍惜那些在不同地方認識的人。
她說,看到臺灣朋友們那麼熱情地把心投入在瑜伽裡,
自己也受到了很大的啟發。
也因為這些相遇,她接觸到了很多新的文化,
能透過這次訪談和臺灣的讀者產生連結,她也覺得非常感謝。
她想推薦的一部作品:《蟻居女孩》
如果要推薦一部自己喜歡的作品,수인這次選的是韓國電影《蟻居女孩》。
她說,自己喜歡的電影其實很多,
但《蟻居女孩》一直讓她很有感覺。
電影裡的主角「微笑」,
是一個覺得自己只要每天一杯威士忌、一口菸,再加上一個心愛的人,其他什麼都不需要的人。
當然,電影作為作品,本來就會把某些部分推得比較極端,
但它也讓她重新回頭看見那個嘴上說想過簡單生活,實際上卻活得並不簡單的自己。
而她在瑜伽裡最深刻感受到的魅力,剛好也是「簡單」。
一張瑜伽墊,就已經足夠開始。
不需要太多裝備,也不需要太多附加的東西。
在這個總是太滿、太快、太多的世界裡,
她反而越來越希望,自己的生活可以乾淨一點、整齊一點,
只留下真正必要的東西。
無論是對物品,還是對關係,都是一樣的。
她想把有限的能量,留給真正重要的事。

把自己帶回墊子上
聊到最後,수인說:
如果你也正被人生裡太多的可能性壓得喘不過氣,
她想邀請你,試著站上瑜伽墊。
也許很多事情不會立刻改變,
生活也不會因為一堂課就突然變得清楚。
但至少在那一小段時間裡,
可以重新把注意力放回自己的呼吸、自己的身體,
還有自己此刻真正的狀態。
對她來說,瑜伽從來不是把人變得更完美的方法。
它更像是一種練習。
練習回到自己身上,也練習在並不完美的日常裡,好好生活。
Namaste